
久しぶりにポストを開けてみると、
日本の元妻から手紙が来ていた。
宛先は長男。
クリスマスカードだった。
帰宅した長男に「手紙来てるよ」と告げると、
乱雑に封筒をビリビリ破る息子。
特に表情を変えることもなく手紙を読む。
そのまま無言で部屋に入っていった。
無言といっても、
何か感情を押し隠しているのではなく、
特に何にも感じていないだけのように見えた。
寂しそうな表情も喜ぶそぶりも特にない。
彼は本当に何も思わなかったのだろうか?
母親に対してどういう感情を持っているか、ぼくにはわからない。
彼の中ではもう気持ちの整理ができているのかも。
どんなメッセージももう息子には届かないのだろうか...。
「自分よりも日本と次男を選んだくせに何を今さら」
なんて思ってるのかもしれない。
どんなに立派な言葉を並べても、
傷ついた子供の心には響かない。
喜ばなくてもいい。
ただ、ママの想いだけは受け取ってあげてほしい。